韩寒在《杯中窥人》一文中，探讨了人性，尤其是中国民族的一些特性。他引用南宋《三字经》中的“人之初，性本善”，比喻人在未接触社会时的纯真，如同干布一般，但一旦接触社会，哪怕是清纯的水，也会使人的思想逐渐改变。他指出，中国人虽然品性坚韧，但也存在一些洁身自好的人，他们在社会中坚守清纯，如杂文作者，他们的文章看似嫉恶如仇，实则反映出作者内心的不满和渴望权力。然而，由于社会现实的局限，他们往往无法实现自己的理想，只能通过文字表达不满。
文章继续深入，韩寒提到中国人崇尚的中庸和谦虚之道，他以钱钟书和李敖为例，说明即便是傲气之人，也会在社会的浸润下变得谦虚。他指出，中国人对于说大话的态度，以及对于过分沉浸在社会中的后果——犯罪，进行了思考。他批评中国的教育过于强调性与犯罪的分离，忽略了青少年过早接触社会可能带来的负面影响，比如可能导致犯罪行为。
最后，韩寒以布在杯中沉底的比喻，总结全文，揭示了社会对个人的深刻影响，以及对于中国社会现实的深入剖析。
这是1999年的新概念作文大赛的复赛题目。当时韩寒根本没有接到复赛通知书，错过了复赛。举办者得知具体情况后，决定给韩寒一次补赛的机会。重新给他单独设立考场，重新命题。为了公平起见，作文题只好临场现出。主编李其钢就用考场的现有条件，拿来一个玻璃杯，把一张纸揉成一团，塞进有水的杯子里，只说了一句话：“就这个题目，你写吧。”在短短一个多小时后，纸团沉到杯底，韩寒的文章却浮出水面。
