1. 红烛啊，你这般的红，如同火焰般灼热！诗人，将你的心灵展露出来，与之一比，是否有着相同的颜色？2. 红烛啊，是谁塑造了你的蜡身，又是谁点燃了你的灵魂之火？为何你选择以灰烬的形式释放光芒？3. 红烛啊，不要疑惑，也不要悲伤。你的燃烧，是你存在的意义，你的光，正是你灵魂的显现。4. 红烛啊，你的火焰，破灭了人们的幻想，沸腾了他们的热血，解救了他们的灵魂，也摧毁了他们的囚笼。5. 红烛啊，你的心火燃起之时，正是泪水流淌的开始。你的光辉，是泪水的结晶。6. 红烛啊，你被创造出来，就是为了燃烧。既然已经点燃，又何必伤心流泪？哦，我明白了，是残风吹拂你的光芒，你燃烧的不稳定，才让你急切地流泪。7. 红烛啊，让你的泪水不停地流淌吧，流向人间，孕育出安慰的花朵，结出快乐的果实。8. 红烛啊，你的每一滴泪水，都是你内心的消逝。你的灰心，是你创造光明的源泉。9. 红烛啊，“不要问收获，但问耕耘。”这是你生命的真谛。【导读】你会为谁燃烧？二〇一七年十月，闻一多的小儿子——八十六岁的画家闻立鹏在接受记者采访时，仍对父亲的《红烛》感叹良多并高声朗诵：“诗人啊！/吐出你的心来比比，/可是一般颜色？”闻立鹏专门为父亲画过名为《红烛颂》的油画：闻一多口含烟斗，置身火红如血的烛光中，大片的融化的红蜡象征父亲渐逝的生命。“红烛”其实就是闻一多自己的写照。他想以燃烧自己而“烧破世人的梦/烧沸世人的血”。他燃烧得何等急切——“你烧得不稳时/才着急得流泪”，哪怕燃烧之后可能没有持久的意义——“你流一滴泪，灰一分心”。“灰心流泪你的果，创造光明你的因”，这里的“因果”悲壮而沉重。在这首诗中，闻一多把西方诗学与中国美学成功结合，他抓住蜡烛的“燃烧”“流泪”的特点，将“蜡炬成灰泪始干”的奉献式的悲壮反复呈现，于是，他也成了时代的“红烛”。
