在阅读乌拉圭现代主义文学的代表何塞·恩里克·罗多的《坚硬的荒原》时，可以明显察觉到作品中丰富的现代主义元素：象征、幻想、循环叙述等。文章结尾，我们不禁为作者精湛的写作技巧所折服。这幅充满神秘色彩的画面由作者巧妙绘制：一片无尽的坚硬荒原上，站立着一位瘦削的老人和三个枯瘦、贫瘠、的孩子。他们在这片坚硬如石的荒原上开始了播种工作。首先，第一个孩子用牙齿从岩石上咬出一个小坑，为播种做准备；接着，第二个孩子逆着风，用舌头收集飘散的尘土，然后吐出，为坑穴添土；最后，第三个孩子用自己的泪水滋润种子。在泪水的滋养下，种子发芽、长叶，直至长成参天大树，开花结果。而老人和孩子则开始了新一轮的开垦。在拉丁美洲文学中，作家们常运用象征手法，创作出仿佛自成体系的抽象世界。这个世界中蕴含着一些不易察觉的本质，这些本质深刻影响着人们的命运。《坚硬的荒原》中，无边无际、坚硬如铁的荒原象征着生命；瘦骨嶙峋、冷若冰霜的老人代表着意志；而那三个枯瘦、贫瘠的孩子则象征着人的生理机能。人的生命就像荒芜的原野，需要借助坚强的意志，发挥人体的各项功能，开垦出生命的绿洲。只有战胜自我，才能征服世界，正如文末所写：“天地万物之中，唯我为大。”文中的某些情节看似荒诞不经，例如种下一粒种子，在泪水中茁壮成长，最终成为参天大树，开花结果。但这些情节的目的是阐释对生命的征服，虽荒诞却可以理解。何塞·恩里克·罗多还运用了循环、重复的叙述手法。老人和孩子不断播种、填土、浇灌，在种子发芽、成长直至开花、结果后，又开始了新一轮的开垦，形成了一个循环的圆圈。这表明，只要人类征服世界和自我挑战的伟大任务未完成，荒原中蕴藏的伟大精神、不屈不挠的意志以及勇往直前、不屈不挠的勇气将永续传递。这正是作者所要赞美的，而循环、重复的叙述手法也是拉美现实主义文学的显著特点。总之，何塞·恩里克·罗多的《坚硬的荒原》风格独特，技巧新颖，是拉丁美洲现代文学流派中的杰出作品。
